Издательство PM Press США 2023
Крис Роб — профессор, исследователь кино и медиа в Школе коммуникаций и мультимедийных исследований Атлантического университета Флориды.
Сансет Парк — территория в половину квадратного километра, на юго-западе Бруклина. Добраться до него проще всего на ветке метро D из нижнего Манхэттена. В 1980-х и 1990-х гг. его, как и многие другие неблагополучные рабочие районы города, где большинство населения составляли цветные общины, охватила эпидемия крэка. Бандитские группировки диктовали там свои правила и законы. Однажды вечером, когда я возвращался домой в компании своего знакомого, выросшего в этом районе, он показал мне тихую улицу: «здесь, когда в 80х я был еще тинейджером, в меня стреляли». Полиция в те годы предпочитала не совать свой нос в жизнь этого района.
Однако по мере джентрификации район постепенно стал заполняться представителями зажиточного среднего класса, преимущественно белыми, а появление и постоянное присутствие на улицах полиции стало диктовать новые правила. Цена на средний таунхаус выросла с 746 тыс. долл. в 2013 году до 948 тыс. долл. в 2015 году. При этом, в сфере роста зарплат с в городе наблюдается очевидная стагнация: с 2000 по 2014 год фактически медианный доход в районе оставался на уровне 48 тыс. долл. Хотя средняя арендная плата за тот же период выросла всего на 300 долл. В результате арендное бремя — увеличилось с 27,5% до 38,2%.
Видеоактивисты организации El Grito (название отсылает к картине Э.Мунка «Крик») является частью длинной череды усилий медиаактивистов, направленных на борьбу с эксплуатацией, расовыми стереотипами и государственным насилием. Историк кино и активист Чон А. Норьега описал развитие альтернативного кино и медиа-активизма в 60-70-х годах прошлого века, в рамках движения Чикано/А, породившее одноименное общественное телевидение, специализирующееся в сфере экспериментального и документального кино.
В частности, популярности в квартале и за его пределами добилось общественное телешоу «Realidades», увидевшие свет в 1972 г., когда члены пуэрториканского Совета по образованию и действию в СМИ собрали достаточно средств, чтобы переехать в студию телеканала WNET.
Realidades, а также такие передачи как Acción Chicano и Ahora! поднимали такие важные для жизни общины Чикано/А проблемы, как иммиграция, справедливая заработная плата, рост арендной платы. Они продвигали латиноамериканскую культуру — поэзию, театр, музыку и кино.
Кроме того, важную роль в возрождении традиций радикального кино в США сыграло «Третье кино» — антиколониальное движение кинематографистов из стран Латинской Америки, Карибского бассейна и Африки в 60-70-х годов. Нью-йоркские кинодокументалисты Чикано/А разделяла взгляды «Третьего кино» и были в те годы основным промоутером антиколониальных фильмов.
Совместно с жителями пуэрториканских общин Нью-Йорка Newsreel также снял выдающийся документальный фильм о «Молодых лордах» «Пуэбло и Леванта» (El Pueblo se Levanta, 1971) и фильм о борьбе за доступное жилье «Ромпиендо Пуэртас» (Rompiendo Puertas, 1970). Режиссеры Чикано открыто поддержали режиссеров Нового латиноамериканского кино в декларации, сделанной ими в Гаване (Куба) в 1978 году. Они в своих манифестах в 70-х прямо и открыто отстаивали эстетику и практику Третьего кино.
Хотя участникам таких групп, как El Grito, возможно и не знакомы традиции контркультуры 70-х, тем не менее, их можно считать продолжателями этих традиций. Например, документальное кино неизменно играет важную роль среди латиноамериканских кинематографистов благодаря своей относительной доступности и способности своевременно доносить до зрителей насущные политические проблемы. Кроме того, на медиаактивизм El Grito вероятнее всего все же повлияло арт-движение Чикано/А, ставящее во главу угла сопротивление угнетению, поддержание и утверждение ценностей и культурных традиций сообщества, ведущего жесткий спор с мейнстримной культурой.
Все эти элементы красной нитью прослеживается в творчестве El Grito, в многообразии их видеороликов, противостоящих усилиям джентрификаторов по отжиму воздорожавшей недвижимости у прежних владельцев при помощи коррумпированных политиков и полиции, с целью ее превращения в очередной дорогостоящий жилой комплекс для богатых. Они воспевают латиноамериканские культурные и музыкальные и традиции, используя современные технологии для противостояния коммерциализации района застройщиками. Они предлагают альтернативное видение жизни пуэрториканцев, которое обычно остается за кадром, или стереотипизируется коммерческими СМИ.
Например, в одном из видеороликов El Grito рассказывается об их поддержке организации Sunset Park Rent Strikers. В 2012 г. El Grito объединилась с организацией Occupy Sunset Park для оказания помощи протестующим против роста цен на аренду жилья. Три здания на 46-й улице в Сансет-парке находились в крайне запущенном состоянии — плесень, крысы, асбест. Зимой здания не отапливались, а подвалы были переполнены мусором. В ответ на это жильцы объявили забастовку. El Grito помогла разработать стратегию и подготовить мультимедийную кампанию. Клаудио Гаэте-Тапиа вспоминает: «Мы привезли несколько камер и вовлекли людей в их собственную борьбу, предоставив возможность донести свой месседж более широкой аудитории. Деннис начал снимать и привлекать внимание, а потом они отреагировали, и обратили внимание на то, что за этим стоят застройщики, желающие захватить эти здания под дальнейший их снос».
Поскольку Флорес и Дель Агила имели большой опыт организационной работы, они помогали протестующим в разработке стратегии. Гаэте-Тапиа, специалист по городскому планированию, помог жильцам сориентироваться в городской бюрократии. El Grito помогала освещать протесты в местных новостях, организовала художественную выставку с фотографиями заброшенных зданий и ветхих квартир, а также создала страницу в Facebook.
Ярким примером того, как в рамках кампании удалось связать искусство и политический активизм для создания коалиции и вовлечения сообщества, стала художественная выставка. Фотограф Ноэль Теард приобрел 50 одноразовых фотоаппаратов на средства от полученного им гранта. После краткого инструктажа по композиции изображения Теард и Флорес раздали фотоаппараты жильцам, чтобы те задокументировали свои плачевные жизненные условия. Визуальные свидетельства сыграли важную роль в возвращении жильцам чувства самостоятельности. Хотя некоторые жильцы не хотели показывать всем свои ветхие жилища, в итоге они увидели очевидную пользу от проекта.
Алекс Беатрис, 38-летний жилец, заявил: «Это дает мне ощущение, что меня слышат». Фотографии были представлены на художественной выставке во время районного фестиваля, в котором приняли участие художники, музыканты и различные общественные организации. Фестиваль возник потому, что его организаторы устали от того, что искусство и музыка цветных сообществ эксплуатируются корпорациями, а сами сообщества, создающие эти произведения, продолжают оставаться маргинализированными. В перерывах между диджеями и танцами такие группы, как «Защитники Бронкса», проводили тренинг «Знай свои права», Комитет по защите азиатского населения от насилия (или CAAV: Organizing Asian Communities) предоставлял информацию о правах арендаторов, а участники арендной забастовки рассказывали об условиях жизни, которые подвигли их к организации художественной выставки.
Став частью фестиваля, выставка представляла собой динамичную художественную интервенцию, которая не только подтвердила обеспокоенность жильцов, но и привела их к диалогу с другими организациями, где их борьба с полицией, недобросовестными домовладельцами и расизмом сходилась и дополняла друг друга. Более того, фестиваль послужил инструментом борьбы за городское пространство с теми, кто видел в нем не среду для жизни людей, но исключительно предмет купли-продажи. Фестиваль стал ярким примером того, как территориальная община использует внутренние проблемы района для развития творческого потенциала своих членов, а искусство и политика переплетаются и формируют новую реальность.
Страница в Facebook стала пространством, где сходились видео, фотографии, новостные репортажи и события в жизни активистов. Например, в записи от 31 октября 2014 г., посвященной автобусам Little A, представлены девять фотографий, на которых запечатлены ужасные условия в домах и квартирах. Подпись под ними гласила: «Что, если бы вам не нужно было выходить из дома, чтобы найти страшный дом на Хэллоуин? Жильцы живут в доме ужасов, вызванных дьявольскими арендодателями, призрачными спекулянтами, злыми заклинаниями недобросовестных кредиторов и гоблинами, стремящимися поглотить их дома.»
Затем перечисляются организации, создающие коалицию вокруг протестов. И, наконец, сообщается о проведении акции в тот же день у зданий в 15:30. Как показала Тина Асканиус, социальные сети могут перемещать борьбу на улицах в киберпространство. Хотя потенциал социальных сетей не следует переоценивать, эти платформы, тем не менее, могут служить форумами, где можно найти информацию, выразить солидарность и объявить о действиях, опирающихся на организацию сообщества. Как показывают страницы Sunset Park Rent Strikers в Facebook, организация в социальных сетях не просто ведет хронику событий, происходящих в прошлом и настоящем, но и выступает инструментом мобилизации будущих кампаний.
Кроме того, как отмечает Паоло Гербаудо, социальные сети обеспечивают » каналы эмоционального воздействия, благодаря которым организаторы конденсируют индивидуальные чувства — возмущение, гнев, или наоборот, гордость, или чувство общей виктимности и трансформируют их в политические страсти, движущие процессом мобилизации общины». Организаторы кампании против роста арендной платы в Сансет-парке мобилизуют сообщество вокруг чувства стыда, обнажая с помощью фото и видеоматериалов навязанные арендодателями условия, не отвечающие элементарным нормам.
Например, организация El Grito сняла видеоролик о протестах для своей страницы в Facebook. Несмотря на то, что ролик длится всего три минуты, он очевидно свидетельствует о мастерстве Флореса как режиссера не только высоким качеством съемки, но и лаконичным монтажом и тщательным кадрированием. Фильм начинается с пронзительного шума, напоминающего звон в ушах, когда камера наклоняется с верхней площадки здания и спускается по цементным лестницам в подвал, как будто совершая путешествие в коммунальный ад. К диссонирующему шуму вскоре добавляется визуальная какофония: горы мусора и осыпающиеся стены подвала. На фоне саундтрека раздается низкий гортанный звук, а затем кадр переходит на выброшенную на пол разбитую фарфоровую раковину.
Сразу же, контрастируя с этим мрачным изображением, крупным планом показаны золотая рыбка в аквариуме, статуэтка религиозного святого, несколько кукол на столе, а затем камера отъезжает назад, чтобы показать внутреннее убранство квартиры жильцов, расположенной прямо напротив завалов в подвале. Женский голос за кадром на испанском языке говорит: «Здесь живет семья. Это часть подвала. Семья с детьми и женщиной, которая скоро родит. Перед этой дверью — подвал, заваленный мусором, кишащий крысами и насекомыми. Это чудовищная социальная несправедливость».
В короткой последовательности кадров показаны ужасные условия проживания в доме, человечность жильцов, крупным планом показаны их вещи, а один из жильцов рассказывает о пренебрежении хозяина дома. Другие жильцы разговаривают с репортерами, после чего в кадр попадают ветхие и тесные квартиры с обветшалыми стенами, заплесневелыми потолками и разрушающейся асбестовой изоляцией.
Как отмечает Патриция Циммерманн, свидетельские показания — важный прием в документалистике активистов, поскольку они позволяют «открыть подавленную травму, чтобы она снова вошла в историю». Свидетельство — это первый шаг, позволяющий людям вернуть себе чувство самостоятельности. Хотя на момент съемки видеоролика жильцы только начали самоорганизовываться, использование монтажа соединяет голоса разных жильцов воедино, утверждая еще не до конца сформировавшийся коллективизм. Свидетельства позволяют индивидуальным травмам объединиться в коллективное понимание и политическое действие.
Перевод: Либерал
